“那就不必太担心，这是个小手术，门诊就可以做。我之所以没给你上宫腔镜，也是基于……”
医生目光移向二人身后，门开了一尺宽，有个女生不知什么时候进来的，正站在二人身后，一字不落地听着。
这段问诊时间较长，又有外人进来，门外不时有人探头探脑。
“在外面等好吗？”医生提高音量。
来人是个小姑娘，透着股机灵劲儿，闻言却没有要走的意思，只稍退后两步。
医生继续说道：“我觉得你这个，宫腔黏连的可能性不大，才一次流产，又在不久之前，很可能只是宫颈黏连。”
万相宜提起一口气，她早已对周遭环境毫不关心，这句话给她提供了一次喘息机会。
“如果是宫颈黏连，手术过程就会打开，术后吃三个月雌孕激素，确保你按时来月经，防止再次黏连——你怎么还没出去？不是告诉你在外面等吗？”医生语气不善。
就在此时，门外却传来一阵骚动，旁听的女孩似被吸引，顶着三个人的目光退出了诊室。
“关门！”
医生缓和语气，看着万相宜说：“如果打开后，看见陈旧经血，就可以确诊为黏连。但也有例外，看不到血。因为你的血项显示已经来过月经了，所以我要跟你说明。”
万相宜点头。
医生最后说：“术后2个月禁止同房。”她看向万相宜丈夫，这眼神让万相宜觉得，医生此刻是在帮自己。
这一天，万相宜在门诊做了“宫颈宫腔联合探查术”。
门诊的手术室不大，陈设和普通的妇科检查室差不多，从换鞋脱衣服，到走出手术室，全程不超过半小时。
直到走出医院，万相宜也没能拼凑出完整记忆。
全程没用麻药，她记得医生站在手术床边，拉紧她的手，告诫她会疼一阵子。
实施手术的是一位年长的女医生，准备工作很漫长，她把金属器械们搬来移去，叮当作响。
手术前半程，年长医生和中年医生在聊天。
一个说：“外面又在闹。”
另一个说：“是啊，断断续续有快一个月了吧？”
一个说：“有了，这帮家属都不用上班。”
另一个说：“所以说，我就不愿意来门诊，摊上这种事，麻烦。”
一个说：“还是在病房好。”
另一个说：“对，清静。”
除了以上对话，万相宜的确听到手术室外一阵嘈杂，还有凌乱的脚步声。
金属器械呈螺旋状拧紧，嘎吱——嘎吱——嘎吱——随即冰冷的金属贴附上来，钝痛紧紧攫住她。
她抽搐一下，医生立刻抓紧她的手：“别动！忍一下，很快就好。”
两个医生同时低头，看向万相宜自己看不到的部分。
“有血吗？”
“没有啊！”
“这是不是？”
“……”
两个医生说话时，万相宜感觉额头像是装了一块冰，冷冷的疼。自那以后，她毫不怀疑女人的子宫和大脑是相通的。
万相宜走出手术室，茫然迎来许多目光。
手术室门前的候诊区此刻聚了很多人，为首的是个光头凸腹中年男，左右有男有女，看不出有什么血缘关系。
“还敢来这看病？这家医院杀人。”不知谁对万相宜说。
人群里有人举起手机，像是对着万相宜拍照，医生及时跟上来：“别拍了，都让一让，我们这有手术呢。”
万相宜艰难挪步，她丈夫终于挤出人群，跟了上来。
走出医院，万相宜才认出拍照的女孩——正是赖在诊室不走，光明正大地偷听病情的人。