59
小娃娃哭不动，只能默默地流泪，脏兮兮的小脸上花花的两道，被寒风一吹皮肤皴起。谢绅把能找到的衣服毯子全部往他身上裹，然后背起他。孩子很小，谢绅背着他却差点站不起来。那真是谢绅这辈子走过的最长的路，感觉不到自己的脚，两条腿就是两条木头，一下一下往雪里插。谢绅想起那个行商的警告，他豁出去了，也许脚趾手指要冻烂。
谢绅不让小娃娃睡着，背着他跟他讲话。他说汉话，小男孩说女真话，全都听不懂，可那是除了风声之外唯一的动静。
谢绅女真话真的不灵，阿灵阿家只有奴仆讲女真话，阿灵阿全家都是蒙古话。他勉强分辨出小孩儿叫“曼都”，好像相当于汉家“大壮”的意思。谢绅呼吸没有和气了，从里往外凉透了，不由得笑：“出来一趟，救了你这只小馒头。”
背上没动静了。
谢绅用手拍孩子的屁股，没反应。谢绅着急，但是他现在不能停下来，他怀疑一旦停下来他再也没力气继续走路。冷风抽得谢绅打晃，谢绅感受背上小小的重量，眼前又黑又亮，什么雪啊树啊天啊地啊全花了。
冷风抽出谢绅的眼泪。
小馒头睡着了。谢绅不会唱摇篮曲，也不知道女真话怎么安抚永远不会再醒来的幼童。谢绅心里茫然，空得发慌。这么大的幼儿应该启蒙了，应该念书，念什么……
“天转北，日升东。东风淡淡，晓日蒙蒙。野桥霜正滑，江路雪初融。报国忠臣心秉赤，伤春美女脸消红……”
古老语言最温柔深沉的韵律仿佛无声却醇厚的春风，拂过乖戾的冰雪。谢绅觉察搂着脖子的冰凉小手动一动——打拍子。小家伙跟着谢绅的节奏打拍子。陌生的汉话，庄重亲切，善意地压着每一个韵。
谢绅胜利地大笑，满脸鼻涕眼泪。北风扇他一耳光，他不在乎疼。
谢绅救回一个平民孩子，自己全须全尾，手指脚趾都没掉，阿灵阿对他有点另眼相看，有实用的人总不会叫人太讨厌。曼都蜷在炕上睡一觉，醒了就用大黑眼睛安静地瞄谢绅。谢绅正愁怎么跟他解释父母死亡的事情，没想到曼都这么平静。谢绅一愣，忽然想过来，曼都父母可能早不行了，曼都知道。谢绅捏着他的手指开玩笑：“小馒头。”
曼都还是看他，肚子咕噜一声。
谢绅苦笑，他堂堂翰林，现在最想吃个馒头——他很久没见过白面了。曼都应该也不知道馒头是什么，只是轻轻握住谢绅的手指，这成了他们之间一个默契的小游戏。
曼都是个小小异数，谢绅愿意把自己的口粮匀给他，阿灵阿也没说什么。阿灵阿有自己的事情要犯愁，谢绅平时低调惯了，其他人欺负他听不懂，当面讥讽他是南蛮子。后来习惯了，说什么都当他不存在。谢绅说蒙古话跑调，听力倒不错。听那意思，建州高层因为大面积冰灾的事情内讧了。本来黄台吉和三尊佛斗得就要死要活，黄台吉一直主张和方建议和，如果大晏肯上缴岁币起码建州能熬过这几年。兴师动众围京，大晏完全没有议和的意思，抢的东西折去兵耗也并没有富裕多少，还要分成给鞑靼，三尊佛现在反对黄台吉。争权夺利哪里都一样，谢绅非常了解，阿灵阿正在面对站队问题。
目前谢绅不算吃闲饭的了，他被编入阿灵阿组织的救援队，主要就是每天出去找阿灵阿治下三百户的伤亡情况。辽东地广人稀，住家非常分散。有时候同一牛录的两户人家之间可能隔一片林子，还是老林子。辽东人是天生天养，树也是，一长几百年不稀奇，相邻太近的两棵古树会绞杀对方。谢绅见过两棵长在一起的参天古树，互相吞噬，奇形怪状，恐怖异常。
说起来也怪，只要谢绅在，总能救出一些孩子。一帮汉子不知道取笑谢绅什么，谢绅只当听不见。平民的孩子安排抚养，奴隶的孩子也不能轻易死，是劳动力，阿灵阿也尽量着人抚养。他终于想起谢绅是个西席似的，很大方地让谢绅教自己孩子汉话。
谢绅了然，阿灵阿站黄台吉了。不过为什么？
辽东总体生活水平一样低，主人和奴隶住一间屋子也稀松平常。既然谢绅能教导阿灵阿的子女，再顺带几个孩子阿灵阿也不管。谢绅亲手从雪地里扒出来的几个儿童很喜欢他，缠着他让他背“歌儿”。谢绅艰难地把孩子撮一起，用阿灵阿特批的珍贵纸笔默写千字经百家姓，他写字小馒头就趴在旁边看。小馒头特别喜欢看谢绅写字，他觉得神奇，为什么能用柔软的毛毛写出仿佛雕凿的字呢。
谢绅选小馒头当斋长，像模像样地开课。对着一群面黄肌瘦的幼儿，谢绅恍然想起自己刚开蒙的时光。先生的戒尺只是做做样子，也够吓人了。每天每天都要背书习字。练字最痛苦，手腕上吊石砖。谢绅的字的确清俊刚毅，毕竟馆选因文学纯熟字迹端方入翰林，二十四岁的翰林……
他肚子一响，恍神回来，小馒头趴在炕桌上看他。
“天。”他指着一个字。桌上摆着炒过的糠，小馒头念对了，就能吃一点。
小馒头跟着他念：“天。”
“地。”
“玄。”
“黄。”
谢绅很快就知道阿灵阿为什么站黄台吉了。
一日他领着一帮调皮捣蛋的孩子念千字文，念了许多天还在前两句。谢绅并不着急，他们本来也不会汉话。只是谢绅很惊奇地发现韵律节拍对小孩子的吸引相当明显，整齐的对仗押韵能让幼儿非常愉悦。他不很强求这些小种子们立刻理解简单字句后面的广阔意境，只让他们喜欢这种严格的格律发出来的，洪钟大吕的声音。
“天地玄黄，宇宙洪荒。”门口靠个男人，一根手指转着毡帽，笑得漫不经心。谢绅吓一跳，他警惕地打量这个突然冒出的男人的身量。高大健壮，看打扮是鞑靼军官，等级不低。这种等级的鞑靼军官汉话字正腔圆的……谢绅攥拳，表情平静：“你找主家？不在这屋。”
那男人依旧转毡帽：“你说阿灵阿那个墩子？我不找他，我找你。”他歪头看前面悬着的泥板，上面贴着写那八个字的旧窗户纸。
“汉人是挺聪明的，给幼儿念的书，头两句就这么大，天地宇宙。”