“喂？妈？”余故里看着手机屏幕里的母亲。
大约是那个年代下?的教师独有的气质,以及经年累月的时间沉淀，她母亲一看就像是高级知识分子，气质十分的好,岁月在她的脸上似乎并没有留下?多少像是操劳的痕迹，就连脸上的每一条皱纹都恰到好处的给?她平添了几分和蔼可亲。
她一生?几乎没有离开过校园，即便有些校园里面的明争暗斗，可和社会上大多数老油条来说,学校到底还是单纯的紧,以至于她始终都是明亮的，和她父亲一起走出去，加起来就都是一道中年风景线。
岑穆兰脸上带着笑意，脸上还戴着眼镜,好一会儿才终于像是确定?了信号般开了口。
“鱼儿？”她喊了几声余故里的小名，随后像是发现了什么,说道：“你什么时候买的白色外套呀？是不是买大了？领口这么空吗？”
余故里一顿,下?意识的收了收领口,有领子上的绒毛随着她的动作蹭到脸上，有种羽毛划过的微痒。
这?外套不是她的。
她的外套昨晚上淋了雨又落了雪，现在还挂在阳台上,也?不知道会不会因为室内没有暖气,而被北方的冬天冻成一条梅干菜。
她身上穿的是白清竹放在车上备用的外套。
也?是因为她冬天很少穿白色衣服出门,更何况还跨了个市区,极其不耐脏，所以她母亲才有了这?么一问。
羽绒服上还带着些许白清竹身上特有的香气，不是加工过后的香水味……她直觉白清竹并不会喜欢那种东西，而且医院也有相关规定?，主治医生是不能喷香水的。
那是一股,很淡的清香气，丝丝入扣般的缠绕在鼻尖，并不浓郁，却无孔不入的让人根本无法忽视。
余故里顿了顿，扯了个无伤大雅的谎，说道：“借的朋友的衣服穿，我的衣服昨晚上淋了雨，还在晾着。”
“普罗市是下大雪了。”岑穆兰点点头，眉眼和蔼，柔和的说道：“你记得多穿些，你自小就怕冷。”
“好。”余故里点了点头，说道：“越越睡了妈，你要和她讲话吗？”
“崽崽睡啦？”岑穆兰把手机又挪远了些，似乎是放在了什么支架上，一边不断地说：“她睡了就不要吵醒她了。妈妈找你也?没什么事情，就是想问问你今年过年回来吗？”
“回?的。”余故里点点头说。
“那就好。”岑穆兰笑了，试探性的说：“今年过年的时候，你有一个婶婶会过来，咱们两家到时候要一起出去吃个饭。”
她家亲戚不算多，唯有的那么些许个在她住院的时候几乎都见了个遍，也?从没听过什么婶婶。
余故里有些纳闷：“婶婶？什么婶婶？我见过她吗？”
“你没有见过，她们家搬去国外很多年了，是最近才想回来养老的。”岑穆兰笑着说道：“他们一家人都很好，房子就买在咱们家附近了，是以后可以经常走动的亲戚。”
那倒是难怪了。
这?年头能住在附近的亲戚实在是不算多见，毕竟打从计划生?育实施以来，一直到社会发展到现在，人情亲缘珍贵得很，再往后一些年，可能连“姑姑、小姨、舅舅”之?类的人数都会少一半，多一个朋友都难，何况是沾着点血缘的。
余故里点点头，笑了笑，目光往上飘了飘，除了满眼的白什么也?没看见，于是就慢悠悠的点了个头，说道：“行啊，听您的。”
那边的岑穆兰顿时笑开了。
她像是刚刚找好支架，手机屏幕变的稳定，余故里也?看到了镜头前端坐着，正微笑着看着手机的父亲，便喊了一声，“爸。”
“嗯。”于可进点了点头，带着些绝大多数家庭父亲面对女儿时的局促，半天才憋出来一句干巴巴的话：“都好吧？”
“都挺好的，越越也?很好。”余故里也?笑着道。
自从余故里长大之?后，和父母就没有小时候的那么亲昵了。
彼此之?间聊得话题大多都是围绕着越越，现在越越睡着，没有了叽叽喳喳的小喇叭萦绕在耳边，总觉得似乎突然之间没有了话题。
又?唠了会家常，岑穆兰说道：“你这?次回普罗市参加聚会有没有拍照片呀？给?妈妈看看。你们班的那些学生我也?不知道还记得几个……都有谁去了？”
“照片？”余故里心里一跳，然后说：“我到的时候太晚了，光顾着埋头吃饭了……没顾得上拍照片。好多人分桌坐，其实都没认到脸，我也?不知道都有谁去了，回?头我去找朋友要几个给您看。”
“你这?孩子。”岑穆兰笑着嗔了她一句，“还这?么贪吃，有了吃的什么都看不到了。”
余故里就傻笑着乐。
“对了妈。”余故里看着手机里正在择菜的母亲，突然有一种冲动。
如果她提了白清竹的名字，会怎么样？
她母亲会如实告诉她吗？
然而话在齿缝几次差点冲出，都又被她咬碎了塞回?肚子里。
最终，余故里只是说：“我过年回家想吃糖醋小排酱肘子和红烧鲫鱼还要您炸的小带鱼……等等我爱吃的。”
一句话连贯着嘚吧嘚不停的说，一连报了十几个菜名，余故里成功的把岑穆兰逗乐了，笑的不行。
余故里跟着笑了一会儿，最终和二老道了别，看着重新变成了黑屏的手机沉默不语。
也?是有些奇怪。
她父母怎么突然就打电话过来想问她要照片了呢？
以前也?参加过类似的同?学婚礼，也?没见她父母要过照片。
余故里将已经冻得有点僵硬的手揣到了羽绒服口袋里面攥了会儿，反身上了车。
车里开着暖气，没一会儿浑身就放松了下?来。
余故里想不清楚，干脆就不想了，一手托腮，一边漫无目的的看着眼前这?栋沐浴在阳光下?的高楼，旋即缓缓的呼出了一口雾白的气体。
*
白清竹的东西一向摆放的位置都很归整，要取的文件全都在由卧室改成的书房抽屉里，福利院的相关文件很多，她全部整理在了一个文件袋里。
屋里定?期有人会来清扫，主要是做一下?除尘的工作。
大件的家具都被防尘布遮盖的严严实实，只能看到简单的墙上挂的相片，和桌上、书柜玻璃里露出的些许的书籍、本子。
她在这屋子里已经转了好几圈了。
打扫的阿姨很认真，就连死角的位置都没有积灰，房间内整洁如新，就连防尘布上都没有灰尘。
往年她一个人回?来的时候，总是一身疲惫，一个人或许窝在沙发上，或许趴在桌子上，又?或许是躺在床上，躺到实在饿得受不了，再被饥饿感吵醒，拖着一身疲惫去吃些东西。
然后回来继续躺着。
她目光所及之?处，几乎全都是照片。
所以她才能一躺就这?么久。
刚才不让余故里上来的要求说的突兀，可屋子里……的确是有太多不能让余故里看到的东西了。
白清竹伸手将一间柜子拉开。
里面静静地摆着两套蓝白相间的校服，一件稍长，一件稍短，已经很陈旧了，被密封着的塑料袋包裹的严严实实，霸道的占据了一整个格子。
她伸手摸了摸，指尖的触感是冰凉的，没有记忆中校服粗糙的质感，也?没有隔着一层薄薄衣料的少女的体温。
手机忽然响了。
白清竹看了眼来电显示，愣了愣，打开了书房的窗户，向下?看了看。
楼下余故里也?正仰头看着，旁边还站着个小豆丁，正努力的仰着脖子瞅。
“妈妈姨姨在几楼呀？”余清越奶声奶气的声音从话筒里传过来。
白清竹看了眼手机，说道：“你开的免提吗？”
“对呀。”余故里笑着说道：“她一睡醒就闹着要找你玩，我说你上去拿东西了，她也不信……啊，我看到姨姨了，越越你看到没？”
越越兴奋的声音顿时传了出来，“看到了！一二三……妈妈姨姨在七楼！”
老式居民?楼最高就七层，白清竹在顶楼。
这?边的房子当时建造的时候，顶楼是有一个户外的露台的，没有封顶，面积也?挺大，可以当做一个空中花园。
白清竹笑着说道：“嗯，在七楼。我取好东西了，这?就下来。”
“那我们等你。”余故里笑着说。
“姨姨越越等你！”余清越叽叽喳喳的说。
白清竹挂点电话，看着手机屏幕，又?看了眼不知为什么显得十分昏暗压抑的室内，忽然伸手打开了灯。
暖黄的灯光亮起的一瞬间，黑暗顿时被驱逐在了所有隐秘的角落里。
她眯了眯眼睛，重新看了眼室内。
旧书页已经全部泛黄，她留着的所有余故里的习题本和书籍也?都有了十分浓郁的岁月痕迹，即便保存的再完好，也?还有一股挥之不去的旧书味。
照片中稚嫩的笑颜仍像是盛开的花朵，然而照片周圈泛起的黄，和已经开始褪色的表面却让那些回?忆永远被留在了曾经，取而代之的，是屋外摧残的白雪，和楼下车边正在等着她下去的人。
眉眼如初，岁月如故，好似什么都不曾变过。
书本虽然变旧，可人却依然如新，刷洗了所有遗憾的过往与曾经，带着崭新的鲜活，也?重新让她从那些刻在了骨子里的悲痛与哀思中彻底抽离，也?重新让她找到了一个避风港与归处。
这?个归处有两个人和一只狗，名字叫做家。
这?也?是她穷尽一生?的想得而不可得，在曾经，有个小姑娘把这?一切捧在手心，小心翼翼的交给她，在现在，有个女人同样毫不犹豫的陪伴着她。
白清竹将文件收起，拉下?电闸，第一次笑着离开了这?间盛满了回?忆的屋子。
*
“都拿到啦？”余故里冷的在原地不停的跺脚。
越越还是不能久站，白清竹下来之前?，余故里就已经把她的小轮椅从后面搬了下?来，这?会儿只能寂寞的跺一只脚。
闻言她像是个小跟屁虫似的跟着嚷嚷：“都拿到啦？都拿到啦？”
“拿到了。”白清竹笑着捏了捏余清越的鼻尖，冰凉。
然而小朋友脸上却还有两坨刚睡醒的红，仔细看眼神也?还是飘得，不说话的时候就像是个小呆瓜，显然还没完全醒神。
“那走吧！”余故里重新钻回车上，感受到熟悉的暖风瞬间松了口气，说道：“冻死我了。”
白清竹心里一软，看着余故里红红的鼻尖，说道：“怎么不在车上等？”
余故里看了她一眼，弯着唇笑了笑，“你猜呢。”
白清竹的手一顿，抿抿唇，把目光挪开了些，低声说：“我猜不到。”
余故里酝酿了老半天，也?没敢说什么太浪的话，到最后也就规规矩矩的一句：“你到时候就知道了。”
闻言，白清竹果然欲语还休的看了她一眼。
余故里把脸扭到了窗户外面，心想自己这?简直是……怂的不能行了。
撩人的话说出去了半截，后半截愣是没续上。
白瞎了一个大好时机。
白清竹却没勉强她说明，只缓缓应了个‘嗯’。
车子缓缓驶向主路，余故里看着看着窗外的风景，惊讶的发现这里居然和她们家只相隔了几个小区的距离，甚至在一条主干道上，两个小区遥遥相望，如果不是中间隔着不少后期兴建的小高层，恐怕拿个望远镜就可以直接看到她们家小区的行人。
“这?房子你是什么时候买的啊？”余故里下?意识的问。
白清竹余光看了她一眼，“不记得了……挺多年了吧。”
“哦……”余故里点头点的一波三转，尾音也拖得老长。
福利院到的很快。
过了高峰期，又?不是什么节假日，一上主干道就几乎没什么车了。
车辆再一次停在福利院门前的时候，心情却和第一次来的时候大不相同了。
门口已经等了七八个人，两两三三的分散着，或站或坐，沉默不语的有，闷头抽烟的有，来回不停走路观望的也?有。
应该是和白清竹已经约好见面的时间了。
余故里忽然有些无奈。
不论是什么事，永远都是真心换真心这?么一条路才能自始至终走得通，如果一开始就存了另类的心思，那就不能怪对方翻脸，这?本来就是个公平的买卖。
现在后悔、着急、焦虑……这些人早干什么去了。
那边的几人看到白清竹的车来的时候，就已经不约而同?的停下?了手里的动作。
“小白。”为首的男人摸了摸口袋，拿出来一看却只有一盒烟，又?讪讪的收了回?去。
白清竹扫了人群一眼，目光又?落在了后方院子里面玩闹的孩子的脸上，沉默了一瞬说：“进去说吧。”