法桐叶在潮热夏夜里发出簌簌声响，薛选青认出下车的人——
宗庆霖，宗瑛的父亲。
她心里一撮火骤然窜得更旺，却松开了紧揪住宗瑛的手，一言不发往旁边一站，余光瞥向宗瑛的脸。
宗瑛当然也认出他来，兀自整了整制服，喊了宗庆霖一声：“爸爸。”
宗庆霖目光扫过她们两个人，半天说了一句：“上去吧。”
宗瑛沉默，薛选青没好气地别过脸。
最终宗瑛转过身，摸出钥匙刷开门禁，拉开门请他们进去。
宗庆霖先进的门，薛选青寡着张脸低头摸出烟盒，语气不善地拒绝：“我不上去，我得抽根烟。”
宗瑛尊重她的决定，松手任门自动关上。隔着玻璃门，薛选青手里的烟在黑暗中亮起来。
宗庆霖很久没来699号公寓，可能十年，也可能更久。今天这样的突然造访，很难得。
电梯里父女俩都不说话，临开门了，宗庆霖才说：“他们通知我你失踪了，我想有必要来看一看。所以你去了哪里？”
宗瑛毫不费力地将谎话复述一遍，宗庆霖却没有像薛选青那样三番五次地质问她。
他好像很容易就相信了宗瑛的陈述，并不觉得有哪里可疑。
看到被撬开的门锁，他才说了一句：“怎么撬了？真是莽撞。”
宗瑛没有理会这一句，进了屋打算招待他。可她也没什么好招待的，沙发旁边横着冷冰冰的勘查箱与物证箱，茶几上烟灰缸里堆满了薛选青丢弃的烟头，家里面有一种烟熏火燎的气味，给人感觉焦枯躁闷。
她走进厨房接了一壶水，水壶汩汩地烧起来，声音逐渐热烈。
宗庆霖进屋没有落座，说：“这里倒还是老样子。”宗瑛守着水壶不出声，看他在家里走动。
天热，水沸得也很快。宗瑛拿了一只干净水杯，从橱柜里翻出一盒红茶，手拈了一些茶叶，都已经悬到杯口，最后还是放弃。
算了，也许他喝不惯。
宗瑛倒了杯白开水端去客厅，转头却看到宗庆霖走进了朝南的开间。
那边算是宗瑛的书房，在她使用之前，属于她的母亲。
宗庆霖在一个书柜前止步，顶上陈旧的灯光将玻璃柜照亮。
一只相框安静摆在角落里，黑白相片里几十号人穿戴整齐，或坐或站，最前面坐着几位老师——
是药学院1982届毕业生留念。
照片里有他自己，有宗瑜的舅舅邢学义，还有宗瑛的妈妈严曼。
面容年轻，嘴角上扬，全都在笑。照片可以凝固愉快的瞬间，但无法留住它们。
到现在，严曼死了，邢学义也死了，只剩他还活着。
宗庆霖抬起手，下意识地想要去碰一下那只相框，却被玻璃柜阻隔了。
宗瑛在他身后说：“那个柜子里都是妈妈的东西，外婆锁上了，我没有钥匙。”
宗庆霖收回手，转过身什么也没说。
宗瑛问：“宗瑜情况怎么样？”
宗庆霖面色愈沉重：“听说不是很好，我正要过去看看。”
宗瑛与这个弟弟感情并不深，可能年纪差了太多，也可能从一开始就预设了敌意，没法说清。
她能确定的只一点，母亲去世之后，自己飞快地长大，飞快地升学，只为远离家庭。
现在也如她所愿，她成了那个家里的“陌生人”，关心和打探都能只能适可而止。
宗庆霖这时接了个电话，好像是宗瑜妈妈打来的，催他去医院。宗庆霖简略答复一声“晓得了”，随即同宗瑛讲：“你快三十了，做事有分寸一点。失踪这样的事，最好不要再发生。”
他不会给什么实质性的建议，也不乐意沟通，只爱讲“你可以，你不可以”、“好、不好”。
此等大家长做派，宗瑛早习以为常。
她送他出门时，薛选青才抽掉两支烟。
目送宗庆霖上车，宗瑛打算上楼，薛选青也紧跟上来，在后面皱眉问：“他是不是还惦记你妈留给你的股份，不然怎么会屈尊到这里来？”
宗瑛回头瞥她一眼，薛选青连忙讲：“我多嘴。”
宗瑛走出电梯头也不回地说：“你撬开的锁，你找人来解决，我不想敞着门睡。”
薛选青在撬锁这件事上是绝对理亏的，所以当真四处联系叫人来换锁，无奈太晚，很多人不乐意出工，薛选青就干脆出去找。
她都走到门口，突然退两步折返客厅，抢宝贝一样抱起物证箱，盯住宗瑛，一脸的谨慎与防备：“我必须先把这个带走，绝不给你机会动手脚。”
宗瑛太了解她了，这种时候拦她根本无用，于是大方地说：“拿走吧。”
薛选青走后，宗瑛收拾了屋子，打开窗，令南风涌入。
她想起昨晚，也是在这里，但完全是另一番光景，更有序清净，促使她睡了一个饱足的觉。
宗瑛站在风口看着满目的高楼灯火，告诫自己不该再想了，那个时代，还有即将到来的战争，都同她毫无关系。
薛选青大概是两点多钟回来的，拎着一把不知从哪里买到的新锁，又从宗瑛家里翻出工具箱，索性自己动手换起锁来。