新的一天，桑彩还活着。
随着太阳升起，天逐渐大亮，她在一片狼藉中浑身酸痛地睁开眼。
电视电脑仍都开着，室内吵吵闹闹。玄关处，她踢掉的高跟鞋也还是一左一右一前一后歪歪斜斜。地板上，玻璃碎片被阳光晒得闪亮泛光。
——一切都是昨天的样子，保持原样，没有改变。
这说明小何没有回来。
桑彩顿感庆幸。
如果让小何看见这一地，又要叹上好几次气。恐怕还会疑神疑鬼，以为她要用这些碎片做出伤害自己的事情。
她揉揉眼皮，两手拄茶几边缘，一点一点，很努力地站起来。打算在小何回来之前，尽快将地板打扫干净。
然而，只是这么稍稍一动，她又是头痛，又是身体痛。口渴，喉咙干涩，胃也隐隐作痛。
浑身上下哪哪都不舒服。
艰难站直身体，桑彩略微缓了会儿，揉揉发酸发痛的肩膀，余光扫到被随意撇在茶几上的手机。僵着脊背，小心翼翼弯下腰，将手机捡起。
手机屏幕是灰着的。
桑彩拿起来一看，关机。
她低垂着眼皮，摁开机键，静静看着灰掉的屏幕缓缓亮起。看着屏幕中央弹出低电量即将自动关机的提示框。
滴地一声，屏幕重新灰了下去。
桑彩这人不但酒量差劲，酒品也不行。她醉酒一定忘事，每次酒后做了什么，自己通通记不起。
所以也不知道手机怎么就耗尽了电。
回忆昨天，记忆停留在她等待余欣消息。消息没等到，等着等着，等到余欣发了个朋友圈。
海边，笑容，九宫格照片……
余欣在度假呢。
桑彩唇角平直，撇下没电的手机转身走向卫生间。进去后，啪地一声反手带上门。
也不拿充电器，好像不打算给手机充电。
过去了两秒钟。
刚被关严的磨砂玻璃门又被推开，桑彩怏怏不乐地从卫生间走出来。啪嗒啪嗒，趿拉着拖鞋走向沙发，弯腰拣起手机，这次去找充电器了。
找到充电器，电源连接手机。
同一时间，玄关处响起了钥匙转动的声音。吱呀——紧接着有人打开了门。
桑彩下意识扭头看玄关，与匆匆归来的小何四目相对。对视半秒，她猛然想起什么，迅速看向沙发与茶几之间那一摊碎片。
桑彩:……
小何:……
啪嗒——小何手里提着的早餐掉了。奶白的豆浆冒出来，洒了一地。
接下来的整个上午，桑彩体会到了小何比前几天更夸张的，全方位无死角密不透风式监视。
她去洗手间，小何假装不经意靠近洗手间。
她去窗边晒太阳，小何故作不经意接近窗边。
连她无所事事倚在沙发上望着虚空发呆，小何都时不时地过来瞅瞅她究竟在看哪里。
桑彩试图解释。
她告诉小何，她昨天没想做什么。只是喝酒喝晕，不小心才摔了杯子。她还告诉小何，就算有一天她真想干点什么，也不会选择这种方式。
她说一句，小何点一次头。
嘴里连连应是，脸上全是怀疑。
桑彩:……
桑彩简直窒息，长叹一口气，耷拉着眼皮麻木地爬上床，捂起被子放弃向小何解释。
可是，她都好端端地躺在床上了，小何竟然还隔几分钟过来看她一眼。轻轻扯着她的被子，往下拉，似乎又担心她自己把自己闷死。
桑彩真是服了。
生平第一次她被人这样看着管着。
十年前遭遇校园暴力，没人管。她总是在心里羡慕别人妈妈的保护过度。现在终于体会到了，一上午就体会够了。
于是，在接到一位自称是她高中班长的人打来电话，询问她今天是否有时间回学校一趟，取什么六年前埋下的时间胶囊，她为了暂时摆脱“看管，”毫不犹豫，不经思考，话都没听清就点了头:“有。”
答完，慢半拍理解了班长的说话内容。
高中，六年前，时间胶囊？
保留在桑彩记忆中，关于高中的事情不多。为数不多的那几个，全都是关于洛燃的。
而洛燃，是一直以来她连想都不愿意想起的人。见更是不要见。
最好永远别见。
桑彩摒除掉此时此刻不受控地浮现在她脑海里的洛燃的脸，平静改口：“有事，不去了，谢谢。”
那边大概是听多了这样的答案，叹口气，忍不住劝了句：“能来还是尽量回来，毕竟是回忆。”
桑彩：“一定。”
电话挂断。
桑彩放下手机，心里面想的是她一定不会回去，一定。
比起有可能又见洛燃，她宁愿留在家里被小何密不透风地管。
不过，洛燃应该也不会回去。当初，洛燃对时间胶囊没有兴趣。