玛莎和莉莉有说有笑回了家。
祖母和妈妈喊玛莎干活。
玛莎撸起袖子, 二话不说帮妈妈喂起了小马驹。
“今天倒是难得的勤快。”妈妈笑着说。
“哎哟，掺错了！掺错了！”祖母却一把夺过玛莎手里的草料，数落：“说过多少次, 不能掺太多这种草, 马会拉肚子的！昨天刚说的, 今个就忘了！”
玛莎没有跟以往似的顶嘴, 只咧开嘴笑着点点头。
不过她掺饲料的工作实在比以往生疏, 好几次笨手笨脚地掺错了比例, 祖母和妈妈就打发她走了。
玛莎也没意见，打发她走，她就温驯地摸回了自己的房间。
“......大家都在问是哪家的呢！”大老远, 妈妈就听到了大儿子的粗嗓门。
“你跟你爸比划什么呢？”
大儿子运了肥料回来，草帽灰灰地, 他的体格比他爸爸高, 但只比他爸爸稍微“苗条”一点, 也是个大胖子, 不过还没攒胡须。
“我们在说羊呢。”大儿子说：“回来的时候, 我的车碾到了两只羊。”
“碾到了羊？公的母的？谁家的？主人找你赔了？”妈妈一连问了好几个问题。
小镇很不大。居民们大多从事农业，不少人家都养羊, 每家的羊都做了点标记。
大家彼此都认识, 甚至对对方家里的牛羊都有数。
南方因为人情比较密切，大多讲个礼貌, 要是碾死了邻居两只羊, 尤其是能挤奶下崽的母羊, 那肯定得上门去跟邻居赔个不是。
“不是我碾死的。”大儿子连忙辩解：“我看到地上躺着两只羊，就赶紧停车了。”
他怕是自己碾到了羊，就跳下车去看了看, 发现车轮前的两只小母羊早就死掉了，不知道被什么掐歪了脖子死的。就丢在往他们家来的方向上。
“母羊......有记号吗？谁家的？”
“我翻了翻，没见着。不知道是谁家的，就放在路边没管。”
既然不是他碾死的，那就算了。
死了两只小母羊，毕竟不是什么大事，妈妈问了几句，也就忘掉了。
第二天是周末，一家人梳妆打扮，齐齐整整地去做礼拜。
妈妈特意叫玛莎拿上了照相机。玛莎照相技术好，以往也都是她负责给礼拜结束后的教众拍合照。
教众们齐聚在社区的教堂内。
头发胡子都雪白的主祭站上讲台，开始做弥撒。
一场弥撒结束，人们听主教讲经，听完纷纷涌上去和主祭亲切地招呼。
南方地区宗教氛围强烈，几乎每个社区必定有自己的小教堂，有自己的宗教负责人。
在这些小镇、社区、村落，牧师宛如当地的老书记老村长，精神领袖。
家里长短中，以强烈而亲近的生活形式将宗教的篱笆扎牢。
一会提这家的羊，一会谈那家的孩子，一会说这家种的玉米。
围着主祭牧师的镇民们还愤愤不平地议论了几句该死的北方佬：“那个学校里新来的北方佬老师，天呐，您知道多可怕吗？他居然是个无神论者！居然向我女儿宣传进化论！”
“那真是太可怕了？他现在怎么样了？”
“我们跟学校说，如果不调走他，我们就不让孩子们去那个学校了。”
牧师听得嘉许得频频点头。
聊了不少功夫，镇民们在教堂外想跟牧师合影，牧师招招手：“玛莎，来，给我们合照一张。”
咔擦。人们的笑容被相机定格。
镇民们围在牧师身旁的照片出炉了。
等它被洗出来，它将会被惯例贴在教堂外的布告栏上。
人们分散回家。
妈妈不停地挠脸：“我总觉得脸皮下有的痒，像毛要顶破脸的那座痒。”
哥哥也开始抓耳搔腮：“我觉得头顶痒，摸上去有头两边各有个硬疙瘩。”
爸爸呢？
妈妈叫了起来：“噢，亲爱的！你在干什么！”
爸爸正将肥硕的躯体伏在路边的草坪上，大口大口地咀嚼着别人家的草！
太丢脸了！太不礼貌了！妈妈忍受不了，忙与大儿子一起去拽丈夫。
以两个人的力气，他们居然一时没有拽动他。
甚至，他还回过头来，冲着他们狠狠一顶——用那对羊角。
是的，羊角。他的四肢变成了蹄子，他的身躯上遍布羊毛，他的头顶长出了羊角，眼睛变成了金色，中间有一道横线。
咩咩。咩咩。他——不，它叫道。
赫然一头肥壮的公羊。
看到这一幕，所有正在三三两两回家的所有人都惊呆了。
一刻、两刻、三刻......人们开始大声呼喊起来：“天呐，他变羊了！”、“怎么办？”
但人们开始无暇顾及其他家的人。
因为四面八方的吵嚷声中，开始参入了一声又一声的羊叫声。
咩、咩咩、咩咩咩咩。
.....
这张合影的照片玛莎洗得有点久，洗出来贴在布告栏上时，玛莎对身旁的好友莉莉说：“看起来拍的有些傻。”
莉莉说：“傻是肯定的嘛，毕竟羊这种东西总是一脸蠢相......等......以后再拍就不傻了。”
她们贴完照片，骑着自行车愉快地告别，穿过了小镇回家。
小镇今天安静得超乎寻常。从森林与河流吹来的风吹过了安静异常的小镇。