家里的保姆上个月就辞退了，因为马上就要搬家——何妍的大腿总是无缘无故隐隐作痛，就是当年在塞贡做过手术的那个部位。
去医院检查过了，里面没有追踪器，伤口也恢复得很好，没有任何异样。
可它莫名其妙地就会痛，三天两头就发作一次，夏末的雨季最频繁，不影响正常工作生活，可总是让人无法忽视，却又无可奈何。
梁远泽说可能是南昭太潮湿了，伤口毕竟做过手术，全身麻醉过，可能是后遗症，所以就搬去北方好了——搬去一个温暖干燥的城市。
梁远泽去幼儿园把孩子接回来，自己带着孩子在地上玩拼图，收拾东西的任务交给了何妍。
大人的东西都收拾得差不多了，另外就是孩子的东西和一些零零散散的，对了，还有院子里的信箱，何妍两三年没订过杂志报纸了，只是还没有去清理过。
何妍去了院子，发现里面果然还有残留的报纸和杂志，看日期都是两三年之前的了。
报纸和杂志之间，混杂着一封信，收信人是阿妍，没有寄信人的名字。
腿又开始隐隐地痛了，何妍皱着眉，一边拆开信封一边往屋里走。
她展开信纸，那是一封已经罕见的手写信，信纸上印着淡淡的墨竹，竹枝挺拔凌厉，一如纸上的字迹：
你好，何妍
写这封信时，你正在我的身边沉睡①，你身上还穿着婚纱，我们的婚期延后了，那就延后，没关系。今天是我们的结婚纪念日，我会永远记得……
……
何妍神色漠然地看完了这封长信，眼睛有些酸涩，抬起眼来看着地上的孩子。
莫名地，她仔细地看着孩子的眉毛眼睛，看着看着，她淡淡地笑了出来。
打动？很可笑。
你走你的黄泉路？凭什么念我的名字？
傅慎行，至于你好奇的事，我肚子里的这个孩子，眉目之间会不会有你的影子呢，当然会有，这是生物遗传性决定的。
但是我会忍受你的影子还阴魂不散地在我身边纠缠？可能吗？
所以我当初想的是，算了吧，别让无辜的他白跑世间一趟。