历史上两百九十多位皇后，超过六成以悲剧收场，她们或被杀或被废或被囚禁，而且半数的皇后都没有子嗣，她们终其一生困在这个位置不得晋升，能够熬成太后的不过区区六十人而已。但太后还不是善终的终点……
顾逢锦两脚悬空浮在皇宫上方，她今年十八岁，是大庸朝最年轻的太后。
也是死的最早、死的最惨的太后。
她的鬼魂像一只风筝，被固定在皇城半空不得投胎。巴掌小脸惨白如纸，披头散发、嘴唇乌黑，两行血泪顺着眼眶蜿蜒流下，已经干了。
临死前穿的凤纹长衫早已被血水打湿，一对空落落的袖筒被风吹起，衬得底下纤细的身躯阴冷、僵硬。
新成为恐怖女鬼的顾逢锦勉力转动眼珠，迷茫地看着脚下宏伟的宫阁楼宇，不知道自己为什么会变成这样。
……
她是当朝工部尚书之女，书香门第养出的千金小姐，两年前奉旨嫁给年迈的先帝做继后，结果新婚夜老头被颗汤圆噎死了，她在当上皇后第一天，就成为了大庸朝最年轻的太后。
丧期过后，太子嵇玄登基为新帝，改年号哲成，并奉她为皇太后。这意味着此后几十年的漫长岁月里，青葱少女只能一天天、一夜夜的在后宫守寡。
但顾逢锦一点也不觉得孤独，因为她倾慕的男人就在这里。
老皇帝一共有十几个儿子，众皇子中，皇四子嵇耀从来不得先帝宠爱，他的母亲只是宫女，活着时一直是皇宫里的隐形人，直到死后才被追封为妃。没有母家财势、没有祖辈荫庇，这样低微的出身并没有让嵇耀沉寂下去。
和其他争权夺势的皇子们相比，嵇耀潇洒肆意，他善骑射、懂书画，还写得一手好诗词，在文人墨客中名声很响。
皇家子弟全都形容出色，但太子嵇玄冷漠严肃，拒人于千里之外；皇五子嵇岚邪气阴鸷、杀人不眨眼；其余的皇子们或平庸、或纨绔、或怯懦。
在顾逢锦眼里，永远谦逊温和的嵇耀简直就是太阳，是她闺阁中鲜少的彩色时光。
顾逢锦一直悄悄收藏他的作品，可没想到这样优秀的人，竟会主动走向她。
他亲手写情诗，为她在雪夜送来一支梅花，为她寻来满院的萤火虫……
就算是在皇宫里守寡的日子，顾逢锦每当想起他寄来的情诗就满心欢喜。
只是朝堂并没有想象中平静，太子嵇玄的帝位不稳固，叛兵蠢蠢欲动，他几次平定内乱，以雷霆手段惩治了六七个同胞兄弟，将最负隅顽抗的五皇子嵇岚斩首于沙场，其势大的母族也被抄家，血流成河。
新帝嵇玄的这些手段无不让顾逢锦震惊，他能对自己的亲弟弟痛下杀手，却对她这个名义上的“母后”保持礼节和优待……她甚至比嵇玄还要小好几岁。
顾逢锦不在乎太后的位置，可她很怕他会对嵇耀下杀手。
因此，当嵇耀偷偷通过密道过来找她，并言辞恳切地求她协助起兵谋反时，她没有拒绝。
“皇兄灭杀手足，毫无人性。”嵇耀紧握她的手，“逢锦，我是在挣一个未来，一个有你和我的未来。”
那夜他的眼眸太亮了，顾逢锦一度以为，只要助他推翻新帝，只要嵇耀成功，他们二人就能得到圆满结局，她会成为皇后，为他生儿育女，和他相守到老。
为了这个梦想，她放下了名门小姐的矜持，放下了身为太后的尊严，她待在皇宫里，替他周旋各方势力，觍着脸皮悄悄筹集高额军费，甚至在大战在即去御书房偷军机情报。
她能做的都做了，甚至被逼得都不像是自己。
堂堂一朝太后，日子过的甚至不如低位妃嫔，她衣着寒酸，没有能拿得出手的首饰，从来不赏赐下人，积攒下的份例全都送给了嵇耀。
宫人们轻视她，家人与她反目。
但是最后……嵇耀说的似乎和做的并不一样。
在他口中，顾逢锦就是他的真爱，这也一直是他洗脑式的托词。
可她并不是唯一，侯府千金、将军之女、外邦公主……嵇耀利用他的脸、文采和花言巧语收割无数权贵女子爱慕，利用她们的感情获取大量家族支持，轻而易举拥有了庞大势力。
与她们相比，顾逢锦那点钱如同九牛一毛，根本就不够看……而他接近她唯一的原因，大概就是因为她就在嵇玄身边，可以做一个忠心耿耿的密探。
这些女子嗤笑她、蔑视她、侮辱她。
“太后娘娘，您不会是想嫁给耀哥哥吧？”
“要点廉耻行不行，他怎么会看上一个嫁过人的女人呢？还是自己的‘母后’。”
“啧啧，你淫/乱后宫可以，但别拖上我耀哥哥，先帝知道了可会在梦里掐死你的。”
顾逢锦双眼放空，麻木地枯坐在冰冷的寝宫里，她什么也不听，她要等一个解释。
这个解释一直等到新军攻破城门，嵇耀大势所趋，拥兵自立，她作为前朝最后一个‘余孽’被士兵们围在当中。
“放下刀，不得无礼，这位可是太后娘娘。”
面对一群人审视的视线，顾逢锦挺直腰板，她想让自己看起来更精神些，可是和嵇耀周围的一堆红颜们相比，穿着一身半旧长衫的她犹如一名真正的老太太。
“哲成帝已经到了穷途末路，逢锦，辛苦你了。”嵇耀微笑道。
旁边，大将军之女抱着他的手臂娇笑：“旧朝既灭新帝即位，总不能让前朝太后进入后宫，这可不能服众，如何能堵百姓的口。陛下，就让太后娘娘去陪着先帝吧，这也是名正言顺。”
话音落下，一片沉默。
顾逢锦不可置信地瞪着众人，那一张张脸或是戏谑或是同情，而嵇耀面色平淡，并没有想象中愤怒或维护的表示。他半阖眼皮，半晌才轻轻“嗯”了一声。
就是这一个字，成为了压死顾逢锦的最后一根稻草。
她摇摇晃晃朝前走，双眼通红：“你不能这么对我，我们有过誓言的，万世此心与君同，你怎么能忘记……”
士兵们用刀枪将她拦住，嵇耀眉头皱起，脸上些许不忍也烟消云散。
“够了，别再念了，这诗念了那么多年你都不嫌烦？”
顾逢锦呆呆愣在当场，在一众人的围观里，冰凉的泪水顺着她消瘦的脸颊滴落衣襟，晕染一团团水渍。
此刻，她是真的成为了唯一孤独的人。
见她凄惨的模样，嵇耀终究是松了口，他温柔劝慰道：“逢锦，别怕，我既答应了要娶你就不会反悔，我会为你空置皇后位置，此生不会立后，死后我们也会合葬皇陵，在来世再续前缘。”
顾逢锦直接被气笑了，他这是生生要叫她去死啊。
在大军攻入皇城之际，大庸朝易主，顾逢锦作为旧朝的太后被推下城楼。
她的誓言和努力都成为了笑话，而在践踏了她的真心之后，嵇耀竟还能笑得那么阳光、温柔，在他那张面具下，住着何等丑陋的一个魔鬼。
十八岁，她结束了短暂而荒谬的一生。在稗官野史中有零星关于她的记载：大庸朝哲成二年，江山易主，前朝太后情痴圣上，因身份悬殊、自惭形秽，最终选择自尽，和旧朝一起湮灭。
马蹄扬起的沙土覆盖在她脸上，几个士兵捂着嘴过来收敛尸身，顾逢锦摔得连面貌都看不清了，那滩浓红到发黑的血浸染了衣襟，来往的却没有一个人替她伤心。