四年前，公公陆榉当粮长押运粮食去京城交赋，路上遇上劫匪，不光丢了性命，还让陆家破了一大半的家产。陆家只能再从城里搬了回来。
天色还黑着，就着一点月光和星光，刘玉秀好像看到井边站着个人影。
那个人影实在不真切，刘玉秀揉了揉眼还是看不真切。
井边的影子静静立着，有风吹过时，衣裙像从夜色里伸出来一个角，飘摆几下。可等风一过，裙角又缩了回去，没在了夜色中，溶在了一起，化成了一片。
徐惠然盯着井口已经有一个时辰了。
在床上醒来时，徐惠然惊讶于她的重生。站在了井边，她依然惊讶她怎么会重生了。
徐惠然吸了口气，再吐出口气。她是活了，鬼是不会呼吸的。没想到，做了十来年的鬼后，居然又活了。
说她当了十来年的鬼，只能是估算。鬼是不晓得辰光的，在一个没有光亮的地界，怎么能知道时间。
徐惠然也只是猜有十来年了。
重活之前，徐惠然最后一次看到陆璟，发现给她烧凤冠霞帔的陆璟薄唇边有了短短的胡子。男子四十留须，那不就是有了十来年。
天太黑，她看不清井，也看不到井口下面的水。
却能感觉出，井水一定很凉，跟她二十三岁时投得那口井的水一样凉，一样冰，一样让她看不到一丝光亮。
她投了井，陆璟请封她为烈女，为她修了贞洁牌坊；为她守节不再另娶；她的遗容一直挂在书房，陆璟成了一人之下万人之上的首辅还是挂着。
人人都说陆璟有情有义。已经成鬼的徐惠然，却荡出一抹苦笑，那是假仁假意。
陆璟成了首辅，徐惠然原以为可以放手了，没曾想给陆璟烧上来的一品诰命冠服激活了，回到她十六岁，陆璟十八岁，他俩刚成亲时，也是她注定要毁灭的那时。
月亮动了动，井水反射了几点光亮，告诉徐惠然，她是活了。
到底是她丢不开，还是陆璟丢不开，还是老天爷丢不开呢？
陆家的这段日子，她并不想重过，甚至都不愿意回忆。
可她却活了，还要重过一回。
远处有狗吠声传来，还有公鸡打鸣的声音。浓墨般的黑色退去了些，天地的接缝那露了条鱼肚白色的细线，慢慢在扩大，要把黑暗赶走。
这么极淡的光明，都让徐惠然闭了闭眼，才敢再次睁开来，去迎接。
“小姐也不叫我一声，悄悄就起来了。”蚕姐站到了边上，还喘着气，“这样的粗话，应该我来干。”
徐惠然转过脸看蚕姐，满月般二十岁的面容正洋溢着欢喜。上辈子，这个丫头最后也投了河。
蚕姐在身上摸了摸，掏出了把长生果来：“小姐饿了吧，吃这个垫垫。”
徐惠然盯着蚕姐手里的长生果，小心地拿起一粒，剥了壳，指尖一捻，轻轻一吹，那层红色薄衣就飞散出去……
晨曦下，乳白色的果仁在徐惠然的指尖里闪闪光亮，映得她纤细的手指都成了透明的血红色。
她是真的活了……