徐月无没有用目光去追寻严白迟的尸体，他好像也死了一般，一动不动地站在原地。
附近摆摊的小贩见状啐了一口：“到底是戏子无情，从前那么要好，如今收尸都不敢帮把手！”
徐月无面无表情地看了小贩一眼，那死寂的眼神吓得小贩后退了一步，小贩壮着胆子道：“看什么看，我说错了吗？”
徐月无微微一笑，眼神变得妩媚起来：“没错，我们戏子正是如此，无情无义，活该被人耻笑。”
“咔！”
导演满意地道：“一遍过啊，不错不错，大家都辛苦了。小景，你去卸了妆，换套衣服，我来给你讲最后一场戏。”
景昭怔怔地道：“好的，导演。”他穿过人群，却没有去化妆室，而是找了个僻静的地方，揉了揉太阳穴。
记忆中谁也是这样，浑身是伤地倒在他面前，而他同样地无能为力。
他身上竟然发生过这样的事吗？
景昭努力回忆那段记忆，支离破碎的画面里，他好像一直在争辩，“妈妈，他是我的好朋友”，“妈妈，我们没有惹事，是别人打了我们”，“妈妈，我没有学坏”，“妈妈，你别把我丢了”……
“小景。”有道声音打断了他的回忆。
景昭抬头，发现自己不知何时蹲在了地上，而谢升正蹲在他的面前，脸上的尸体妆已经卸掉了。
周围有很多人满脸关切地询问：“没事吧？”
“入戏太深了吗？”
“要不要喝点热水？”
景昭脸色苍白，笑着说：“突然有点头疼，现在又好了。”
谢升扶着他站起来，穿过人群，进了化妆室，道：“仅仅看我化了受伤的妆，就这么心疼，看来现在不光是我喜欢你，你也喜欢我了啊。”
猝不及防一个直球，景昭脸色迅速地红润起来：“升哥，我先去卸妆了。”他慌忙转移话题，在镜子前坐下，开始卸妆。
谢升站在门口没动，垂眸掩去了眼中的失落。既然你不愿想起那段记忆，那么我也会帮你忘记。即使你突然有所触动，我也不会趁虚而入，不会尝试唤醒你的记忆。
最后拍的反而是第一场戏，景昭穿着长衫，素着脸，为谢升泡茶。
严白迟坐在沙发上，不停地用食指扣着茶几，笃笃笃，声音杂乱无章，一如严白迟的心境。
徐月无放下茶壶，在严白迟身边坐下，眉头轻蹙道：“晚生，什么事情这么烦忧？”
严白迟勉强笑道：“最近要走一批货，大生意。”他端起茶杯一饮而尽，看向徐月无，“这趟生意不容易，我要亲自盯着，可能要很久才能回来，不知到时你还在不在沪省。”
徐月无是北平名伶，来沪是巡演，演出结束，自然要回北平。
他笑道：“现在交通方便，你随时都能坐火车来北平找我。”
“若是有空，一定去。”严白迟自顾自又倒了一杯茶，对着徐月无举杯道，“今晚我便要出发，月无，不如以茶代酒，你送我一程吧。”
徐月无眼皮一跳，从严白迟话中听出不详之意，缓缓举起茶杯，定定地看着严白迟，道，“晚生，若是我在沪省等你，是否能早日归来？”
严白迟怔了一怔，茶杯一抖，洒出些许茶水。徐月无放下茶杯，郑重地道：“既然如此，我便在此等你。”
严白迟苦笑道：“月无，其实我反而想劝你早日回北平。我……”他迟疑着说，“……最近在做一件事……”
徐月无抬手捂住严白迟的嘴唇，摇头道：“不必告诉我。”
严白迟握住徐月无手腕，将他的手从嘴唇上移开，轻轻道：“我向你保证，我不是去做坏事。”
徐月无道：“我知道。”
严白迟洒然一笑，霍然起身，大步朝外走去。
“咔！”导演喊完，谢升看了看景昭捂住自己嘴唇的那只手，舔了舔唇瓣，用只有景昭能听到的声音小声道：“咸咸的。”
这是他的手汗……景昭正要道歉，谢升又道：“也甜甜的。”
景昭：……