他不曾有一刻见到过他，可也不曾有一秒不在想他。
傅生从浴室出来时，就看到须瓷呆怔地发着呆，吹风机就摆在手边没有动，头发也还湿漉漉的。
仔细看，须瓷的睫毛上还挂着几滴从头发上滑落的水珠，摇摇欲坠。
傅生本想问为什么不吹头发，余光却看见须瓷受伤的胳膊肘，正是右手。
他走了几步，拉开椅子：“坐这。”
须瓷愣了愣，慢腾腾地踩着拖鞋坐在了椅子上。
傅生打开吹风机，调到最小一档的热风，修长的手指插入须瓷柔软的头发里，一层一层地拨弄着。
气氛有些安静，须瓷不敢贸然开口，怕打破这难能的宁静。
短发吹干很快，不过五分钟，傅生便关掉了吹风机，突然来了一句：“什么时候开始吃的安眠药？”
须瓷沉默着，和昨晚被问及什么时候开始抽烟一样，有些顾左右而言他：“我很少吃……偶尔才会用到……”
傅生不可置否，没有追问。
他刚虽然没打开安眠药的盒子，却发现瓶身很轻，里面只剩下几颗了，哪里像是偶尔才吃的样子。
须瓷抿唇站起来：“你头发还湿着，我帮你吹吧……”
“不用。”傅生避开了须瓷伸来的手，“我自己来。”
须瓷沉默着退开，等待着傅生吹好头发。
吹完头发，傅生收拾了一下医药箱，一副准备离开的样子。
须瓷一慌：“外面雨太大了……”
傅生回眸看了他一眼，没说话。
须瓷迈开两条白皙的长腿走到傅生面前，微微攥住他的袖子：“你能不能别走……”
“我不走。”须瓷还没来得及松口气，就听见傅生说，“我去开个房间。”
须瓷表情一僵：“你可以在这里休息……”
傅生望向只能容下一个人的单人床：“你呢？”
他们毕竟已经结束，不该再这么暧/昧不清。
傅生允许自己将须瓷送回来，允许自己给他上药，却不会纵容自己和他共度一夜，哪怕什么都不做。
“我可以……”
须瓷下意识想找说辞，可话出口才发现，这个小房间里竟然没有第二个容得下人的地方。
没有沙发，没有地毯……
“我可以趴桌子上睡……”须瓷扯了扯嘴角，“你知道的，我以前上课，可以这么睡一天……”
傅生微顿，片刻后，他轻柔但坚定地拂开须瓷拽着自己衣袖的手：“我们已经结束了，须瓷。”
“这样下去，对谁都不好。”
须瓷瞬间红了眼眶：“你别这样好不好？”
“……”
傅生没有说话，打开房门走了出去。
房门闭合的那一瞬间，他隐约听到须瓷带着哭腔说：“既然不要我了，为什么还要管我……”
傅生在门口站了很久，酒店的隔音并不好，房间又小，他隐约可以听见屋里的抽泣声，但却又像是怕谁听见，苦苦压抑着。
他不知道自己站了多久，一直等到房间里安静下来，他才缓缓离去。
须瓷抱着膝盖靠在床边，空调的冷气让他有些哆嗦。
昏暗的灯光将他纤长的睫毛映出一片虚影，他望着地上自己长长的投影静默了好一会儿。
他讨厌这样不受控制的自己。
一有情绪起伏，他就会红了眼眶，就会控制不住地流泪。
他明明决定过不要再哭了，不论傅生怎样对他，他都要得到他。