一般来说?这?种问题不太需要问的，毕竟住在同一个寝室，光靠观察也能观察出来大家洗澡的频率，可?问题是，全寝室不仅只有他一个人不女装，也只有他一个人不熬夜。
万一其他人都大半夜洗澡呢。
他们寝室又不限热水。
还是问一下保险。
照清和说?：“我吗？冬天的话三天一次吧，夏天每天都洗。”
杜若说?：“那?要看情况，热就每天洗，冷就感觉脏了洗。”
张灵均慢了半拍：“我不太洗头，我头发很少出油，发质也不适合经常洗，会干燥断裂。洗澡的话，我习惯每天都冲一下。”
朝有酒顿时放心了。
还睡着的赵青云不用问，就冲大少爷生活的那?股精致劲儿，绝对是个爱干净的人。
感谢上苍他新寝室的所有人都勤劳洗澡，大一那?个寝室里有位大夏天打完球不洗澡就往床上爬的老兄，其他室友竟然也没意见。就很离谱。
赵青云一觉睡到快中午，才费力地挣扎着起了床。
熬通宵的后遗症还挺严重?，但更严重?的是赵青云想起了他熬夜后的表现……这?让赵青云的自?信心受到了重?创。
打死?他他也不相信那?个蠢兮兮的家伙是他自?己。
太伤自?尊了！
不过事情都已经发生了，他也只有接受这?一条路可?走?。赵青云去冰箱里拿了点东西填饱肚子?，吃完后又冲了个温水澡，清醒了一下。
他下午有课，距离上课还有三小时左右的时间。
三个小时，说?长不长，还不够打几局游戏的；但说?短也不短，把这?三小时全都花在做题上，足够做完三套卷子?，可?能还有的剩。
寝室里只有他一个人。
赵青云不喜欢吵闹，更喜欢独处。他认为?自?己是个性格内向的人，尽管很多人都对此抱有不同意见，那?些人最常用的理由?就是，没有内向的人能在第一次见面的时候就对人进行语言攻击。
这?是个偏见。谁说?内向的人就不会攻击人了？
偏见。这?是作者的坟墓和墓志铭。
——这?句不错，赵青云想。
他随手抄起手边笔记本，潦草地记录了下来。笔记本上已经写了不少他偶然想到，又还算满意的句子?，写完这?句话后，他又把笔记本朝前翻，开始读他过去记录下来的东西。
读的时候，他顺手划掉了其中的很多内容。
有些句子?他不知道?是怎么写下来的，也不知道?为?什么当时会觉得这?句话很好?。
大概是因为?当时的情绪太到位，于?是他错把自?己的情绪波动当成句子?本身的魅力，误以为?那?种激情属于?他的才华，而不是自?作多情。
但人情绪起来的时候，是没有丝毫鉴赏能力的。
失恋的人，看到路边独自?喝咖啡的人也能痛哭流涕，殊不知对方很可?能是个快乐的独身主义?者；刚为?父母办完葬礼的人，看到幼童欢笑着扑向家人也能黯然神伤，然而别人一家三口过得别提有多幸福快乐。
写作的过程就是删除自?我的过程。
故事永远是故事本身，作者不应当去加以情感或道?德的评判，然而，这?一行为?在行文过程中，又永远无法真正避免。
借用角色之口加以解释，算是种取巧且恰当的方式，但越是写作，赵青云就越是发现，“事实?”和“意见”之间的界线，是无限模糊的。
寝室里有过关于?那?条流浪狗的争吵，杜若把狗视为?另一种形态的“人”，坚持狗就是家庭的一员，和幼儿的地位等同。
这?是一种“意见”，可?持有这?种意见的人并不少，他们按自?己的意见生活，因此这?就成了一种“事实?”。
张灵均认为?狗就是狗，狗是宠物，绝不能和人相比，但他也承认宠物是重?要的家庭成员——在和杜若的争吵中他从未反驳过这?一点，那?差不多就是默认了。
这?是他的意见，这?也是一种事实?。
至于?照清和，他既不在意狗，也不在意狗的主人，他在意和他关系更亲近的人。那?同样是意见，也同样是事实?。
每一个持有意见的人，都认为?自?己的意见不是意见，而是毋庸置疑的事实?。
赵青云已经写过很多故事，他变化不同的角度，提供不同的意见，描绘不同的事实?。
他觉得哪一种都值得一谈，哪一种都足够有趣，他热衷于?让无数角度的人在脑子?里撕扯和争吵，思考下去，一直思考下去，直到最后，所有的思考都变成空洞的盲音。
他在这?项工作上花费了太多精力，用上了太多思考，以至于?他已经忘记了他自?己究竟怀抱什么意见，认可?哪种事实?。
新的故事还是没有头绪，连最基础的类型都没能做好?决定。
赵青云挫败地叹气，坐到了打开的笔记本电脑前。文档的页面上没有一个字，光标闪烁着，让他疲惫到连手指都不想抬起来。
新的一天，新的作品依然正在难产。
照清和推开门，被面朝上躺在寝室正中，闭着眼睛，双手交叠在胸口的赵青云吓得一颤。
“你死?了吗？”他胆战心惊地问。
“我死?了。”赵青云有气无力地回答。
作者有话要说：来了来了，最近攒存稿，今天不小心小黑屋字数锁多了，才出来_(:з」∠)_
*
感谢灌溉营养液的小天使：戈祗22瓶；依苛20瓶；龙旗阳阳10瓶；可口的小小苏5瓶；发呆进度24%、梦里不知身是客1瓶