她的确摔了，长长的浅蓝色裙摆落在花园石阶旁的泥地上，因为早上的雨，泥土还是湿润的，此刻沾染了她的裙摆，她原本拿在手里的盒子也翻斜在地，粉色的蝴蝶结都变得黑乎乎的。
她一动不动的坐在那里，似乎在哭，声音有点娇，但是软软的，一点点传进他耳朵里，透进他心里。
少年没办法再看书，他将书搁下，缓缓站起身。
他腿长，绕过山茶花丛，几步就走到她面前，低头看着她：“你没事吧？”
少女抽噎的声音停了，她抬头，白嫩小巧的脸蛋上还挂着泪珠，脸颊因为擦拭而被蹭上一点泥色，看起来惨兮兮的，像只软乎的被抛弃的小猫，完全没有平时在他面前那种飞扬跋扈的骄纵。
“我没哭！”她似乎因为来人是他，强撑着倔强回了句。
他叹了口气，见她依然一动不动，在她面前半蹲下：“脚怎么了？”
“不要你管！”张牙舞爪的就更像只猫了。
“那好吧。”少年红唇轻抿，起身想走。
可他才刚刚转身，身后就传来她略带着急的娇气声音：“喂……”
他脚步瞬停，回头。
即将满十八岁的少年，高瘦清冷，已经可以用俊美精致来形容，他看她两眼，俯下身将她整个抱了起来。她体重很轻，小小的一只，没多少重量。
他将她抱到山茶花丛旁的木质靠椅上：“脚怎么样？痛的厉害我去帮你叫人过来。”
他说的叫人是去叫别墅里的佣人，后花园和别墅隔了一段距离，光在这里扯着嗓子喊也没用。
她摇头，轻轻拉了拉他衣角：“饼干。”
少年回头，走过去捡起仍在地上的饼干小盒。盒子并不牢固，此刻已经有几块洒在了泥地上不能要了。他把剩下的给她捡了过来。
少年的手指细长如玉，衬得饼干盒愈加脏污。
她看着狼狈不已的盒子，又有点要哭的样子：“我第一次做的饼干，想给妈妈吃的……”
少年并不是不明白对方讨厌自己的原因，只是这件事不是他能改变的，他无能为力，甚至起初总感觉愧疚，而后来少女的冷脸和恶意排斥让他学会了无视。
此刻，少女喃喃喊妈妈的模样再度让他心里起了波澜。他顿了顿，没忍住，出声道：“换个盒子，里面这些还能吃。”
少女抬头，刘海下的眼眸干净纯澈透明，睫毛上还有未干的水意：“可是我不知道妈妈在哪，她大概也不要我了……”
那嗓音很软，透着飘忽的落寞，“我知道，大家都讨厌我，你也一样……”
“……不是。”他下意识就反驳了。
她怔怔看着他，忽而又撇开视线，强硬了语气：“我知道你讨厌我！不管在别墅里还是外面，你每次看见我就会远远躲开。”
“真的不是。”他有点无措，因为很少说话所以不善言辞，哪怕想要解释却也无从说起，只能再次缓缓重复：“我没有讨厌你，只是知道你讨厌我，所以避开。”
她一时没有出声，片刻后用裙摆将手里的饼干盒子擦了擦，然后塞进他手里：“那我们讲和好了，爸爸说你马上生日了，喏，生日礼物，给你吃。”
他有点怔怔，看了眼她脏了一大块的裙摆，不知道说什么。
“如果嫌弃就丢掉好了……”她低头，故意哼了声，语气却不似从前的跋扈，而是低软娇憨。
他原本就不讨厌她，如今对方这样娇软可爱，又敏感可怜，他又哪里会拒绝。
少年打开盒子，取了块饼干，送到唇边咬了口。
饼干是曲奇口味的，松松软软，他很少吃这样的甜食，但并不代表他不喜欢。
一块饼干很快就吃完了。
“我吃了。”他出声，因为不善言辞所以直接用行动来表示。
少女笑了，眼眸晶亮的像夜晚星辰。
那么无辜、干净的眼神，哪怕他当天晚上开始腹痛，之后病了一场，也根本没朝其他方面思考。
或者说，并非全无怀疑，但在他病的第二天，当他躺在床上醒来，看见她趴在他床边，红着眼睛问他“舒湛哥哥，你怎么了？”
之后，那点尚未浮起的怀疑便消失无踪。
少年摸了摸女孩软绒的头发，身体虽然难受，心情却从未有过的温软愉悦。
那个暑假，她柔软而乖顺，即便偶尔会耍脾气，或者淘气不讲理，也骄纵的可爱。
不过一切，也终止在那个暑假。
没有什么天翻地覆的理由，不过只是她不想再玩了，或者想要用另一种方式来玩。
他从不知道，一个年仅十五岁的孩子，演技居然可以这么好。
知道真相的那一刻，如坠冰窖。
那种凉意，透骨侵心。
对祁湛来说，饼干是一切的开始。
而她，却早已忘的干干净净。