他不知道哪儿才是他的家。
不在这里，不在这个可怕的城市。
也不在老家，不在那个妈妈早就跑了，爸爸只知道喝酒打牌的农村自建房里。
也不在那个爷爷奶奶已经去世，日渐荒芜的土平房里……
更不在他大学住了四年，现在已经换了学弟学妹的小小宿舍铺位……
但他最终还是坐地铁回到了他租的房子。
站在楼下，他没进去。
虽然现在里头空荡荡，静悄悄的，但他依然觉得里面狭窄压抑，喘不过气来。
再说，随时也可能会有人回来，跟他催房租。
他去小区门口的超市买了一盒打折的冰红茶，纸盒装的，只要一块钱一盒，是一个没听说过的小牌子的，但是长得几乎和康师傅一样。
还好不叫康帅傅。
坐在小区里的石凳上，他看着头顶白花花的太阳，耀得人睁不开眼；看着脚底下，长得扁趴趴，却拼命朝四周蔓延的不知名杂草；看着不远处树上，一只鼓着肚子，声嘶力竭鸣叫的蝉；看着地上，几只拼命努力地搬着白色的不知道什么小颗粒食物的蚂蚁……
也看着来来去去，买菜归来，谈笑风生的本地的阿姨们。
也看着偶尔开过，找到一个狭窄的停车位就如获珍宝赶紧塞进去停车的车辆。
他珍惜地一小口一小口抿着冰红茶。
没去吃午饭。
电话铃突然响了。
他看了一眼，是二房东，蒙蒙男朋友。
他不想接，也不敢挂，只好按静音。
过了会儿，手机屏幕上的电话不再跳动了，一条微信发了过来。
“老刘，你方便这会儿把房租打给我吗？我要给房东了……”
方便吗？
不方便。
他卡里还不到三千，那还是他上个月日常消费都用花呗，也不敢多还借呗，专门留着应急的……
可是他怎么能让大家跟着他没法交房租？
谁也垫不出来。
在这儿混，他们谁都不容易。
他咬咬牙，把手机里保存的小额贷款的链接弄出来，就想点。
可是在即将点下去时，又好像有个声音在阻止他，不能点，贷了这种高利贷就更完了，人生更加没法翻身了。
反反复复，犹犹豫豫，他就在这个小区绿化带的石凳上，从早上十点多坐到了下午四点。
一筹莫展。
他心里好像有一部分在苦笑。
为什么，为什么没少努力，还是过成了这副模样？
四点多时，老杨给他打电话，说自己带点啤酒和冷菜回去，晚上和他喝两杯。
五点半多点，老杨就回来了，微信问他在哪。
他给老杨发了个位置，老杨不一会儿就找了过来、
刘奇彬惊诧他那么早回来。
老杨一边把啤酒冷菜放在石桌上，一边说：“我都递了辞呈，快走人了，我还加个屁班！当然是五点就下班！”
两人一边喝一边回忆纯洁美好的大学时光，一边抱怨现在的生活，不知不觉，天就黑了。
今天晚上星星还依稀可见，在这个城市，是很难得的。
老杨抬头看着，幽幽叹息：“彬子啊，我记得，你以前说，你本来想学天文的。”
“是啊……”刘奇彬说了两个字，就沉默了。
他从小就喜欢天上的星星，喜欢天文望远镜，喜欢去思考宇宙……
可是填志愿的时候，家里的亲戚说：“天文？是天气预报吗？”
“那能干啥？能找到工作吗？”
“你家供你不容易，你妈也跑了不管你了，还是学个能赚钱的吧。”
连老师也说：“刘奇彬，你的成绩上不了985，不是985的院校好像没什么天文系可选，就算有也不好就业……”
最终，他报了个当时很火，被大家认为将来“能赚大钱”的工商管理专业。
“你还不如当时学天文呢，”老杨有了几分醉意，“咱们这工商管理也没公司让你管……也没什么钱让你赚，还不如学自己喜欢的……”
最终，夜深了，两人喝了几大罐易拉罐啤酒，吃光了老杨带回来的毛豆和猪耳朵，搭着肩膀，摇摇晃晃回去租的房子。
蒙蒙男朋友还没睡，听到门响，从卧室里探出头来，看到刘奇彬，眼睛一亮：“老刘，取钱了吗？”
刘奇彬硬着头皮说：“还没，我手头紧，今天本来想去公司预支……没想到身体不舒服，直接请假出来了……对不起，明天我一定跟公司预支……”
老杨这才知道他没钱付房租，有点讪讪的：“彬子，你……又给你爸钱了？咳，我要是不垫这半年房租，倒是能借你……现在我手头还有两千，如果公司给我结完最后一个月的薪水，我……”
刘奇彬知道他为难，拍拍他说：“你回家还要路费呢，就别瞎担心我了！”又对蒙蒙男朋友说：“真不好意思，明天，明天一定！”
蒙蒙男朋友叹了口气，说：“刘哥，谁都不容易……但是今天房东都不高兴了，明天务必啊……”
刘奇彬好不容易暂时打发掉他们，身心俱疲，去卫生间洗了个冷水脸，打算躲回自己的阳台房笼子间。
路过客厅时，看到镜子里的自己。
乱蓬蓬鸟窝一样的头发，瘦瘦的脸，常年不太见阳光而苍白的脸，虽然年纪还轻，却已经有了乌青的眼圈……看起来好陌生。
一个念头突然浮现出来：
不对啊，我是李如洗啊！
怎么会成了这么个男人？