一闭眼，就是那年大榕树下，他和厉时韫扎马步的样子，汗流浃背，死抿着唇瓣。
厉时韫小时候身体不太好，性子又是一等一的乖戾，受不了这种，哭丧着脸，泪珠在眼里打转转，对厉司南抱怨道：“厉司南，我不要蹲了，你自己一个人蹲吧！”
厉司南早就习惯厉时韫私下里对自己的直呼其名，他也不在意，明明是一个肚子里出来的双胞胎，他们却一点都不亲近彼此，反而像是天生有仇一样。
厉司南还好，一直都是别人不来招惹他，他就安安静静看书的性子。
而厉时韫则是出了名的枪头鸟，总把快乐建立在别人的痛苦之上，特别是厉司南。
是以，厉司南常常被他捉弄，又常常被教育是哥哥该让着弟弟，又或者弟弟年龄小，身体不好。
久了，厉司南便明白了，这个比自己晚半个小时出来的叫做弟弟的东西，他动不得。
这次，孟叔来厉家，扎马步是必备课程。
不过十分钟不到，厉时韫就一直在旁边嗷嗷嗷，聒噪得不行，厉司南在旁边抿紧苍白的唇瓣，听着厉时韫如同蚊子般一直闹个不停的声音，秀气的眉头越皱越紧，最后忍无可忍地回了句：“你能安静一点吗？”
尽管再难受，他的语气也是平和克制。
厉时韫如他所愿安分下来，不过只有一秒便又怨怼连连：“真不知道那个孟成都走了，你为什么还要做那么标准？厉司南，他看到了也不会夸你！”
“你总是这样，凡事都要争第一名，爸妈的目光就全落在你身上了！”
“虚荣！”
种种难听的话塞进耳朵，厉司南平时听惯了，本来是不准备当回事儿的，毕竟他是什么样的，又不是厉时韫说了算。
可今天，许是太阳太艳，扎马步扎久了，他思绪有些紊乱，心跳地极快，厉时韫的话一句句挤进耳朵，塞进大脑，越来越多，他便如同一个气球一样，猛地爆炸了。
等他再清醒过来，就是厉时韫倒在草坪上，鼻血横流，眼中充斥着不可置信和恐怖地望着他，而后坐了起来，开始哭，边哭边喊人：“妈妈！哥打我！哥打我！”
他的眼泪混着鼻血一滴一滴，渗入绿莹莹的草坪里，阳光的笼罩下，形成刺目的鲜花。
后来的记忆停留在厉时韫被送去了医院，而他则跪在父亲的书房里面，母亲的声音比厉时韫要来的温柔亲和，一遍一遍，不厌其烦地，苦口婆心地重复着。
“司南，时韫是你的弟弟，你做哥哥的怎么可以欺负弟弟？”
“司南，你知道时韫身体不好，你做哥哥应该谦让着弟弟，怎么还动手打弟弟呢？”
“司南，你从小到大都那么听话，从来没有让妈妈失望过，这次，你真的太让妈妈伤心了！”
“厉司南，你是哥哥，时韫小不懂事，你还不懂事吗！”
……
一声一声，如同蚊子在耳边嗡嗡地叫着，厉司南从来没觉得，母亲向来温柔的声音竟然那么刺耳，难听。
他望了眼头顶暗沉的天花板，膝盖处慢慢酸楚，慢慢麻木。
总觉得，这个夏天十分的炎热，十分的缓慢。