缓慢，细心，又温柔，一点也不着急。膝盖牢牢将她的腿固定在椅子上，手指轻轻抚摸她颈后的细绒碎发。他口中发出小动物一样柔软的咕噜声，非常享受她舌尖的抵触。
“你喜欢吗？”他停下让她换气，湿漉漉的棕眼睛看着她。
她只觉得恐惧被放大了一万倍，一动都不敢动。
这仿佛是一种生物学本能。
就好像在野外看见一条毒蛇，一只毒蜘蛛，她本能地知道自己不该动弹。
“我很喜欢。”他再次吻她，发出满足地叹息，“你尝起来真好。天知道我想这个想了多久……”
经过十几分钟的细腻亲吻，他才终于放开她。
她已经喘不上气了。
彼得也有点气息不稳。
他遗憾地说：“虽然我还想继续，但是我怕这样下去晚上就出不了门了。”
他带着她去空旷偏僻的公园湖畔散步，然后在自助超市买东西。
坐电梯的时候，她想悄悄传递出自己被绑架的信息，但彼得用手机给她展示了两张照片。两张都是在她父母家里拍摄的。
其中一张，他甚至拿着她的童年相册。
“你小时候真可爱。”他按捺不住笑意，“我记得你在童年日记上说，长大后想开一个冰淇淋店。为什么你最后当了律师？”
“因为……”她紧张到疯狂咽口水，“因为……我想帮助更多的人。”
“这也是我想做的。”彼得若有所思，“帮助更多的人。”
又一个星期过去了。
她没有死。
她的父母也还健在。
彼得带她去拆了腿上的石膏。
晚上，他用小狗一样的渴望眼神看着她，跟她说：“我想了很久，但是一直不敢碰你，怕你的腿再次受伤。”
她恨不得立即再出一次车祸。
让她彻底放弃抵抗的事件发生在某个深夜。
她的窗户突然被打开，一个红色的阴影闪了进来。
她发出尖叫，然后嘴巴立即被捂住。
红影牢牢压制着她，在朦胧的月光下，她终于看清了这是蜘蛛侠制服。
“别怕，是我。”面罩下传来熟悉的声音。
“彼得！？”
他脱下这身战衣，对她的震惊感到不解：“呃，我一直以为你知道。”
蛛丝。
消失的指纹和足迹。
还有从窗外进入高层建筑物从而避开监控的手段。
他甚至当着她的面，用蛛丝粘走了她的手机。
所有证据都毫无保留地摆在她面前
她从来没有把这些联系在一起。
因为在她看来，超级英雄绝对不会做这种事。
“城市巡逻很累。”他从她的衣橱里拿出一件属于自己的睡衣换上，乖巧地凑到她身边，“你能抱抱我吗？”
“我……”
她想，趁他睡觉时把他闷死的计划是行不通了。
他是个该死的超级英雄。
她几近绝望。
“你到底想要什么？”
“抱抱我。”他的棕色卷发蹭在她颈间，很痒，“嗯？”
她只能抱住他宽阔的肩膀，手指深入他凌乱的卷发，然后像爱抚小动物一样来回抚摸他的背部。
她乞求道：“求求你告诉我，你到底想从我身上得到什么。我什么都可以给你，只要你……只要你放过我，不要伤害我的家人。”
彼得从她怀里抬起头，快速偷走一个吻。
“我不会伤害任何人。”
棕眼睛里的阴影如此深重，以至于她无法相信这句话。
他有如此强大的力量，不需要刻意去伤害，就足以毁掉她的生活。
“求你了……”她眼眶微微泛红。
彼得安抚着她：“嘿，听着，我不会伤害你。哀求的话可以省下，等晚点再说。”
九个月后。
快递员至少按了十分钟门铃，里面没有人回答。
“是这个门牌号没错。”他又确认了订单，“是这个签收日期没错。”
他对着门里大喊：“女士，你订的婴儿床到了！”
里面没有回应。
据说这种公寓隔音效果很好。
快递员只能无奈地把箱子放在外面。
弯腰的时候，他发现门缝里有一丝白色的东西。
原来门不是完全关着的。
他诧异地推了一下门，里面的场景让他毕生难忘。
整个空间都是白色的，从天花板到地面，覆盖着厚厚的蜘蛛丝，将公寓内部变成茧的形状。这里面看不见家具，只能看见一个个隆起的蛛丝轮廓。最下面一层蛛丝融化，上面又被新的蛛丝覆盖，这样一层层，一遍遍，不知道被标记过多少遍。
通往各个房间的门被拆卸下来，只有一个个被蛛丝包裹的洞。
最深处传来女人无助的呜咽声，令人面红耳赤。
就在快递员目瞪口呆的时候，一根蛛丝从里面飞射出来，猛地抽走了门口的快递，然后把门关上。
快递员被扔出去之前，听见了年轻男人的声音。
“小费在门口的垫子下，请自取，谢谢。”
——完——