我的名字叫门罗，Monroe。好听吗？不好听。是收养我的老锁匠给我的名字，他的名字更不好听，人称“横滨锁王”。
我不清楚凭借修几辆破自行车和上门开锁的收入，他是怎么勇气在捡垃圾时顺手把一个哭哭啼啼的小婴儿捡回家的，取名字，换尿布，喂米粥汁…沉默寡言地把我养到十四岁。在我拍着还不突出的小胸脯，大言不惭道“退休吧，老头，现在轮到我养你了”，他又出人意料地挥舞着焊接用的面具，恶言把我赶出门。
自食其力去吧。
他冷眼旁观我咬牙瞪红眼眶，却执意不肯离开，直到他出口成脏“无父无母的小兔崽子”。我在他脸上挥出一拳，腮帮迅速红肿起来。我天生力大，比起打落人的门牙还是克制力气更难一些。接着向他深深鞠了一躬，背着行囊离开了。
直到六年后的今天，我蜷缩在恶臭的垃圾桶后，一边用袖口抹鬓角流下影响视力的血渍，一边暗骂那个黑发绷带的可恶后辈怎么还没来接应，总算迷迷糊糊地察觉到了理由。
当年，他因为衰老和常年体力劳动导致的后遗症已经大限将至了。听说猫和孤独的人死前，总是会找一个冷清无人的角落，躺下，把自己抱成团，等死。他不想让我看到临死前的模样，即便在那之后，我为了谋生见证并亲手造成了无数的死，把心肠锻炼得像钢铁。
但让一个孩子亲眼目睹亲人的死？他不忍。
踢踏的脚步和通讯器材的翁鸣隔着拐角正在迅速迫近，额头上的血是热的，心却前所未有的冷静。枪膛已经打空了，但上衣口袋里却保留着最后一枚子弹，冰凉，圆润，留给我自己的。身为港黑的干部，无论是归属感，还是身负机密势必会迎来的折磨，都不允许我被捕，同样也不允许旁人夺走我的死亡和骄傲。
我把手指的血在衣襟抹干，防止填充子弹时打滑导致失误，毕竟徒手杀自己还是挺有难度的。接着双手握枪，把枪口贴紧下巴。子弹，下颌，大脑，三点连成一条线，开始在心里计算敌人赶至我面前的脚步数。
运气好的话，说不定能用红红白白的脑浆溅他们一脸。
七步…六步…五…四…
三…特种兵的身影已经一览无余了，通讯器里似乎下达了恼怒阻止我的命令。
二…手指扣住扳机，轻微施加力道就会触发。
一
…
血浆在面前迸发开，既不是我的脑袋，也不是敌人的，而是为首特种兵持枪配黑色手套的右手，我愣怔在那里，被爆破震得暂时性失聪的耳膜艰难捕捉着此起彼伏的枪声，而眼前是接二连三垂下的枪口，和敌人捂住手掌，痛彻心扉的表情动作。
是一名赤红色短发的男人，暗红衬衫配卡其色短风衣，动作干净利落，风衣的衣摆甩出夸张但十分潇洒的弧度，衣角飞扬的间隙里露出腰间令人头皮发麻的专业设备，身材高挑，肌肉锻炼得匀称流畅，发力时看不出一丝多余和懈怠。他踏进枪林弹雨的战场，脸上既无恐惧，也无亢奋，更像一种游走于生死之间的镇定，或说是本能。
这是个精通杀人的男人。
可他偏偏一个人都没杀。
织田作手持双枪，手臂紧绷笔直，瞄准捂住手掌哀嚎的敌人，威逼他们不敢轻举妄动。接着偏头，看向蜷缩在垃圾桶后，疼得满头大汗的我。十分稳重和随和的长相，甚至可以被称为英俊。一双内敛但澄澈的蓝眼注视着我，声线温和暗哑：“站得起来吗？门□□部。”
在得到他报出的身份编码，姓名，接头暗号后，我才算稍稍定心。