那条信息发来的时候，任扬以为她不过是在来休息室的路上，所以他还没来得及做好心理准备，一开门就猝不及防看见了她。
任扬开门的时候，林吱就站在门外低头在包里翻着手表，表情略显不耐。
偏偏这么漂亮精致的脸上不管出现什么表情都很生动，只看一眼就能让人忽略她的暴躁小脾气，满脑子只剩一句“你美你说什么都行”。
白炽灯从头顶照来，几乎将林吱笼罩在他的阴影里。
这一瞬间，任扬下意识停住了所有动作。
休息室里，邱迪啃着薯片，好奇地喊道：“队长，谁啊——”
他压下复杂的心绪，说：“林吱。”
说完就反手把身后的门关上了，隔开那些探究的目光。
这两个字一出来，林吱的指尖恰好摸到了手表。
很久没听过他这么郑重其事地念出这两个字，说不清是任扬低沉磨人的嗓音还是表带冰凉的触感，林吱指尖微颤。
等回过神来后，她迅速把手表拿出来放在了任扬手心：“我还有事要忙，先走了。”
“等等。”
任扬突然伸手拽住了她的手腕。
走廊上人来人往，路过的人被这场面惊到，一个个走也不是留也不是，脚下跟沾了胶水似的。
感受到周围三两个人的注视，林吱手腕微热，像被火花烫过。
她强装镇定，抽回手，目光落在任扬脸上，轻笑说：“你这是嫌五年零绯闻少了，打算决赛之前冲下业绩？”
她说不躲任扬，那就真能做到坦坦荡荡，像什么分手后拉黑联系方式永远都不再见，那不是她的风格。
任扬笑不出来。
“我有样东西想还给你。”
说完，他转身回屋里，出来的时候手上拿着个小猫爪钥匙扣。
这回，林吱的表情终于有了变化：“我以为它早被我弄丢了。”
这是林吱以前用过的钥匙扣，上学那会儿女生都喜欢往书包上挂小物件，林吱有一回心血来潮也买了个，后来挂上书包以后又嫌太可爱，和自己品味不符，于是绷着脸和任扬吐槽过一次，再后来……再后来就不见了。
任扬把小猫爪钥匙扣塞进她还没来得及拉上的包里，替她拉上了拉链。
金属质感的拉链相互摩擦，发出细微的声响。
与此同时，他解释道：“你弄丢以后被我捡到了，就是唱K那晚。”
唱K那晚是指高三那年他们班十来个人出去跨年的那晚。
也是在那一天，任扬向林吱提了分手，那晚林吱先回家了，他待到最后，意外捡到掉在沙发底下的小猫爪，思来想去最终没还，于是就放到了现在。
记忆如潮水般涌来，林吱懒懒抬眼，笑得让人看不出情绪：“任扬，你这是打算和我两清？”
她还个手表，他也跟着还个钥匙扣，明知道没必要却还要这么做，把以前的关系撇得一干二净，这不存心没事找事么。
任扬垂眼，语气平静：“不是两清，是想重新开始。”
他身形颀长，较之少年时成熟许多，骨节分明的手指仍然搭在金属拉链上，微微垂眼时，漆黑瞳孔像是反射着金属的光。
认真、冷静、专注。
这样的眼神让人受不了。
林吱以为，任扬还会像从前那样，骄傲到永远不会低头，更不会踏上回头路。
直到这一刻，她才清晰意识到任扬和以前是不同的——他是真想复合。
就在气氛陷入僵局之前，任扬收回了手。