镝灯扎眼，强光像密密麻麻坠落的银针刺入脑海，耳边再次传来尖锐的急刹声，虚虚实实间，李庭辉瞳孔鼓涨，坐在车里，惊恐地望着卡车前轮涓涓流淌出一股浓稠的血迹。
他攥着方向盘发起抖来，恐惧令他全身的筋骨都在搐动，他面色煞白，不知所措……
倏地，灯光老师将镝灯按灭，房间“唰”地陷入昏黑，这是黎明来到前，抹不掉的一团阴沉。
李庭辉凸出的眉骨和鼻梁隐没，他失焦的眼睛凝望着天花板渐渐找回一丝清明，他宽薄的肩背微微缩起，巨大的疲惫漫入胸腔，日复一日的痛苦几乎将他吞噬。
他很轻很轻地吐气，带着几乎不可察觉地颤抖，眼帘一垂微抬，他彻底醒了。
——
灯光的开合象征两个层次的情绪递进。梦中是阴差阳错的罪恶，那个案发现场，李庭辉的恐惧是直接的应激反应，要彻底放开来演；而梦醒是悔恨交加的良善，岁月蹉跎，无法饶恕的过错蚕食着他人性最脆弱的角落，他想活下去必须逃避回忆，他变得压抑，所以要收着表达。
——
镜头缓慢推进，面部特写定格三秒。
赖松林喊：“卡——过！”
严文征却没有立即起身，他手握成拳抵在眉心，继续安静地躺着。
赖松林瞧见，从监视器后绕到床边，手掌略微带些力道，拍了拍他的胳膊，以示安抚。
赖松林之所以没出声，是因为他知道有表演经验的演员，自己会剥离情感，只不过区别在于时间长短而已。
也就在他转身往回走的功夫，严文征擦去两鬓冒出的冷汗，坐起身，利索地穿鞋。
等候一侧的曲澍十分有眼力价地上前扶他一把，然后将抱在怀里暖热的羽绒衣递过去。
严文征套上。
曲澍问：“咖啡豆磨好了，要喝吗？”
严文征点点头，他揉开眼角的一片猩红，跟在曲澍身后去了自己的休息室。
保温壶已备满热水，曲澍用过滤网滤走咖啡渣，冲饮一份双倍浓缩，独属于咖啡的苦香味瞬间弥漫整个房间。